Overslaan en naar de inhoud gaan
yanco Home
Menu
  • Home
  • kijk
  • magazine
  • kalender
  • index
  • Abonneren
Zoeken Meld je aan
  • nl
  • en
You are here
  • Home
  • Magazine
  • Rolschaatsen als verzet
Old Child (Elettra Bisogno en Hazem Alqaddi, 2019)

Rolschaatsen als verzet

Elettra Bisogno en Hazem Alqaddi’s Old Child

artikel door
Yousra Benfquih
26.10.2024

In Old Child van Elettra Bisogno en Hazem Alqaddi schetsen droomachtige, onscherpe beelden de herinneringen van Hazem, die uit Gaza migreerde naar België. Halverwege de kortfilm, wanneer hij steile trappen af dendert, leren we dat Hazem een rolschaatser is. Daarop volgt een langere scene waarin hij met de handcamera op twee jonge rolschaatsende meisjes inzoomt. We blijven hen volgen terwijl ze in snelle cirkels schaatsen. De sequentie heeft iets hypnotisered, bedwelmend.

Meer dan een moment van kinderlijke vreugde middenin een stroom van complexere beelden en traumatische herinneringen die voor Hazem’s geestesoog verschijnen, symboliseert het rolschaatsen een verlangen naar beweging — in sterk contrast met de beperkingen op de bewegingsvrijheid van de Palestijnen in de context van hun koloniale bezetting. Die gelden in het bijzonder voor de al zestien jaar durende (illegale) blokkade van de Gazastrook, die voorafging aan de huidige genocide.

Sinds 2007 legt het Israëlische apartheidsregime een land-, lucht- en zeeblokkade op aan de Gazastrook. Mensen noch goederen kunnen de smalle landstrook sindsdien vrij in en uit. Voor de doorgang van voedselproducten berekent het Israëlische regime hoeveel calorieën nodig zijn om te overleven, en zelfs bij ernstige ziekte blijft het uitreisverbod bijna altijd gelden.

In een scene aan het begin van de film toont Hazem op Google Maps waar zijn thuis ligt, in Shokat as-Sufi, in de zuidelijke Gazastrook. Hazem zoomt uit tot we de wereldbol te zien krijgen. Met zijn cursor kantelt hij de aardbol om zijn as. “I move the world.”

Het reisverbod leidde in Gaza samen met de zeer beperkte toegang tot medicijnen en medisch materiaal tot een precaire gezondheidssituatie. De publieke gezondheidszorg is zo goed als volledig verwoest door de aanvallen op ziekenhuizen en het afsluiten van elektriciteit en brandstof. Het water is ernstig vervuild, de sanitaire voorzieningen zijn al decennialang onderontwikkeld.

Ook de economie verkeert in een desastreuze staat: Gaza kent het hoogste percentage werkloosheid ter wereld, de helft van de jongeren is werkloos. De blokkade veroordeelde de Palestijnen in Gaza – 2,3 miljoen voor de genocide – niet alleen tot armoede en onderontwikkeling maar ook tot een collectief psychologisch trauma. Vooral voor jongeren eist de uitzichtloosheid volgens Oxfam mentaal een tol. “Een volle Palestijnse generatie is letterlijk in een geblokkeerd leven geboren,” aldus Gazaanse mensenrechtenactivist Mahmoud AbuRahma.

Bovenal is dat wat de bezetting en blokkade doen: ze immobiliseren, maken beweging onmogelijk. De architectuur van apartheid kenmerkt zich door de illegale muur, talloze checkpoints en wegversperringen, en wordt versterkt door massale surveillance, fysieke barrières en wettelijke beperkingen. Maar ook de willekeurige arrestaties en administratieve detentie van duizenden Palestijnen, inclusief kinderen en jongeren, zijn een uiting van die bewegingsrestrictie. Voor de genocide werd de Gazastrook dan ook de grootste openluchtgevangenis ter wereld genoemd.

De meisjes blijven schaatsen, rond en rond. Hazem reikt één van hen de hand toe.

De immobilisatie en verhindering van beweging richt zich ook op de lichamen van de Palestijnen zelf. Verschillende mensenrechtenorganisaties zoals Al Haq stippen aan dat het Israëlische leger een doelbewust zogeheten ‘shoot to maim’ or ‘shoot to cripple’ beleid voert. Daardoor is een generatie ontstaan van Palestijnse jongeren met handicaps. Volgens een onderzoek van de Verenigde Naties werd ruim 80 procent van de 6.106 demonstranten die gewond raakten tijdens de vredesoptocht The Great March of Return in de onderste ledematen geschoten. Eén van hen was wielrenner Alaa al-Dali, die werd door een sluipschutter in het been getroffen. In 2020 werd hij mede-oprichter van Gaza Sunbirds, allen paracyclisten die amputaties ondergingen als gevolg van het koloniaal geweld.

Naast het recordaantal vermoorde kinderen in de context van gewapende conflicten, kent Gaza nu ook het recordaantal kinderen met amputaties. Save the Children rapporteert hoe sinds de genocide tien kinderen per dag één of beide benen verliezen. De amputaties worden vaak zonder verdoving uitgevoerd, en door het gebrek aan adequate medische zorg is er volgens Artsen zonder Grenzen een groot risico op fatale complicaties.

Ook onrechtstreeks leidt de genocide tot invalidering. Zo leiden de doelbewuste aanvallen op waterputten, sanitaire voorzieningen en afvalwaterzuiveringsinstallaties en het belemmeren van essentiële hygiënische voorzieningen tot de uitbraak van epidemieën en infectieziekten zoals polio. Volgens Jewish Voices for Peace hanteert de Israëlische regering een dubbele strategie: de volledige vernietiging van Gaza en het creëren van onleefbare omstandigheden, beide erop gericht om zoveel mogelijk slachtoffers te maken. Ook Palestijns chirurg Ghassan Abu Sitta spreekt van een bewuste ‘catastrophisation’ van de medische sector, die ook na een staakt-het-vuren door de belegering zal voortduren.

Wanneer Hazem zijn camera op de op een bank uitrustende meisjes richt, verbergen ze hun gelaat en rolschaatsen ze giechelend weg.

De systemische invalidering van Palestijnen is het gevolg van het koloniale, racistische systeem waarbij ze niet alleen worden geracialiseerd, maar worden onderworpen aan disabling racism. Zo wijst prof. dr. Sami Schalk in Black Disability Politics uit hoe handicap in zwarte gemeenschappen vaak het gevolg is van staats- en politiegeweld, medisch racisme en gebrek aan toegang tot middelen. Kolonialisme en racisme produceren niet alleen geracialiseerde anderen, maar markeren hun lichamen ook voor invaliditeit en vernietiging. Dat geldt ook voor Palestijnen, en bij uitstek in de context van genocide, zoals activist Alice Wong schrijft: "Genocide is a mass disabling event.”

Tegen die achtergrond wordt beweging een vorm van verzet. Beweging in de vorm van fietsen, bijvoorbeeld. Toen de eerdergenoemde Gaza Sunbirds in april voor het eerst na zes maanden weer fietsten om humanitaire hulp te leveren aan getroffen burgers, schreven ze bij hun post: “It felt like we were flying, we even forgot about the planes above us.” Rolschaatsen – dat samen met skateboarden vaak wordt begrepen als een subversieve subcultuur in neoliberale stedelijke ruimtes – vormt daar misschien wel het voorbeeld van par éxcellence, precies omdat het zo belichaamd is: de rolschaatsen omhelzen Hazems voeten, de wieltjes bevinden zich recht onder zijn zolen, als een verlengstuk. Een rolschaatser stapt niet zomaar, maar glijdt over het asfalt in lange bewegingen, bewegingen die precies zijn wat het koloniale regime tracht te ondermijnen: ononderbroken, vloeiend, vrij.

Lees meer

Old Child

Elettra Bisogno, Hazem Alqaddi, België, Palestina, 2019, 16’

Old Child toont het gefragmenteerde verhaal van Hazem, die Gaza moest ontvluchten. In deze stream-of-consciousness montage van dromen en herinneringen zoekt hij naar orde, maar ook naar de schoonheid die hij achterliet.

Lees meer

    Op zaterdag 9 november vertoont yanco de kortfilm Old Child als deel van het kortfilmprogramma Towards Liberation tijdens het Breedbeeld Kortfilmfestival. Na de vertoning gaat Laïka Planchenault met Elettra Bisogno en Hazem Alqaddi in gesprek.

    lees meer

    © Becoming Male In The Middle Ages (Isadora Neves Marques, 2022)
    interview
    Lees meer

    Sensuele scheppingsdrang

    In gesprek met Isadora Neves Marques

    Bo Alfaro Decreton
    02.10.2024

    Ergens op het kruispunt van genres en kunstdisciplines vind je het werk van de Portugese filmmaker en schrijver Isadora Neves Marques. Elke film van haar films introduceert een disruptief element die de wereld zoals we ze kennen spitsvondig in vraag stelt. In samenwerking met Marques presenteert Film Fest Gent deze maand een retrospectieve van haar kortfilms.

    Lees meer
    L'escale (Collectif Faire-Part, 2022)
    L’escale (Collectif Faire-Part, 2022)
    artikel
    Lees meer

    Een hachelijke tussenstop voor Collectif Faire-Part

    Gilles Vandaele
    27.05.2022

    Op 27 mei 2019 landen Paul Shemisi en Nizar Saleh, de Congolese helft van het Belgisch-Congolese filmcollectief Faire-Part, op de luchthaven van Luanda in Angola. Ondanks een geplande, aansluitende connectie zal het duo pas twee dagen later opnieuw opstijgen om hun reis naar Frankfurt verder te zetten. In de filmische brief L’escale doen Shemisi en Saleh hun verhaal over die akelige 'stopover'.

    Lees meer
    Carnations (Martijn Van de Wiele, 2021)
    Carnations (Martijn Van de Wiele, 2021)
    essay
    Lees meer

    De weergekeerde bloem

    Martijn Van de Wiele’s Carnations

    Boet Meijers
    16.11.2024

    Er zit een zekere plechtigheid in deze weergave van de natuur: als cameraman gaat Van de Wiele in sommige beelden letterlijk op zijn knieën, filmt de planten van onderaf en laat hun kronen afsteken tegen een strakblauwe hemel waar zij hun vingers naar uit strekken, alsof zij — mits ongesnoeid — tot in de eeuwigheid door zouden blijven groeien, dichter en dichter tot hun voedende zon. Er wordt hier een gunst aan de anjers verleend, zo voelt het; per stuk gekadreerd zijn zij even bevrijd van de massaproductie, een ruimte waarin een bloem verandert in de bloem.

    Lees meer
    © Untitled III (Sarah Pucill, 2001)
    Untitled III (Sarah Pucill, 2001)
    interview
    Lees meer

    Folding Time

    On Sarah Pucill’s Surrealism

    Laura Stoeckler
    23.08.2025

    Over the last thirty years, Sarah Pucill’s films have shown a sustained engagement with feminist politics, surrealist aesthetics, and the material language of cinema. Her work is connected by a visual and conceptual vocabulary that keeps evolving. Figures, motifs, and techniques reemerge—the principle of continuity is key to understanding how the artist’s work coheres, drawing strength from its self-reflection.

    Lees meer
    Le film de l’été (Emmanuel Marre, 2017)
    Le film de l’été (Emmanuel Marre, 2017)
    essay
    Lees meer

    Kleine aardbevingen

    Emmanuel Marre’s Le film de l’été

    Laurence Boyce
    01.10.2022

    Er lijkt niet veel te gebeuren in Le film de l’été. Een man, Philippe, spreekt af met zijn vriend, Aurélien en diens 9-jarige zoontje Balthazar. Ze reizen rond, praten over banaliteiten, alles zonder ogenschijnlijk doel. Vervolgens nemen ze afscheid. Desondanks het versnipperd narratief voelt de film toch rijk, bomvol getuigenissen van een leven en momentane uitbarstingen van vrijheid in een wereld waarin toch voornamelijk de druk van de 21e eeuw domineert.

    Lees meer
    © ARDENT OTHER (ALICE BRYGO, 2023)
    artikel
    Lees meer

    Republiek onder vuur

    Alice Brygo’s Ardent Other

    Zachary Seager
    29.02.2024

    Schrijver-regisseur Alice Brygo’s Ardent Other kijkt naar de teloorgang van Frankrijk. De film opent op woensdag 13 maart Shortscreen, yanco’s jaarlijkse afspraak met genrecinema in samenwerking met Offscreen.

    Lees meer
    © Past Perfect (Jorge Jácome, 2019)
    artikel
    Lees meer

    Lijden in verleden tijd

    Jorge Jácome’s Past Perfect

    Bo Alfaro Decreton
    22.01.2020

    Leed neemt verschillende vormen aan. Het filmisch essay Past Perfect duwt ons, vanuit een ontreddering, kopje onder het verleden in.

    Lees meer
    Portret van Marcel Broodthaers (1972, Düsseldorf) © Joaquim Romero Frías
    artikel
    Lees meer

    Ceci ne serait pas du cinéma: de films van Marcel Broodthaers

    Jan Sulmont
    24.05.2023

    Een inkijk in het filmische werk van de Belgische poëet en kunstenaar Marcel Broodthaers (1924-1976), dit jaar postuum een eregast van het Internationale Kurzfilmtage Oberhausen.

    Lees meer

    Schrijf je in op onze maandelijkse nieuwsbrief voor een overzicht van nieuwe releases, teksten, en evenementen!

    Inschrijven

    yanco is een magazine en streaming bibliotheek voor korte films en beeldcultuur

    kortfilm.be vzw
    Boondaalse Steenweg 249
    1050 Elsene
    BE 0478 441 315
    info@yanco.be

    met de steun van het Vlaams Audiovisueel Fonds (VAF) van de Vlaamse Overheid

    VAF
    • over
    • colofon
    • privacy
    Facebook Instagram LinkedIn YouTube Letterboxd
    design door de Ronners
    website door eps en kaas